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De la Tunisie à Noisy.
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La famille Chaibi, c’est plusieurs générations qui 
se racontent dans le même salon. Il y a Sonia et 
Saloua, deux sœurs tunisiennes, et les fi lles de 
Sonia, Manel et Haya, qui ont grandi à Noisy-le-
Grand, en Seine-Saint-Denis.

Sonia est arrivée en France en 1983, à huit ans. 
Pas vraiment par choix. Sa sœur aînée, installée 
à Paris avec son mari, avait besoin de quelqu’un 
pour garder ses enfants. Sonia ne parlait pas un 
mot de français. Elle a appris en un an, dans une 
école spéciale pour enfants immigrés, avant de 
s’installer défi nitivement en banlieue parisienne.

Saloua, elle, est arrivée plus tard, attirée par une 
France qu’elle avait imaginée à travers les livres. 
Elle avait grandi dans le sud de la Tunisie, près 
de la frontière libyenne, sous la dictature de Ben 
Ali. La France représentait pour elle la liberté, la 
justice, les droits de l’homme.

Manel et Haya, elles, sont nées en France. Elles 
ont grandi à Noisy-le-Grand, entre les allers-re-
tours en Tunisie l’été, les mariages en famille 
et le quotidien du neuf-trois. Ce sont elles qui 
portent maintenant cette double culture.

Ce que raconte cet entretien, c’est l’histoire de 
cette transmission. Comment on quitte un pays, 
comment on s’en construit un autre, et ce qu’on 
garde de cette histoire : les objets, les gestes, les 
recettes. C’est aussi une conversation à plusieurs 
voix sur ce que ça veut dire de se sentir d’ici et de 
là-bas en même temps.

En Seine-Saint-Denis

Disponible gratuitement en 
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Un projet impulsé par Profession Banlieue 
et en co-édition avec Créaphis Éditions. Disponible dans les librairies partenaires.

Dans le reste de la France
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La famille Chaibi, c’est plusieurs générations qui se 
racontent dans le même salon. Il y a Sonia et Saloua, 
deux sœurs tunisiennes, et les fi lles de Sonia, Manel 
et Haya, qui ont grandi à Noisy-le-Grand, en Seine-
Saint-Denis.
Sonia est arrivée en France en 1983, à huit ans. Pas 
vraiment par choix. Sa sœur aînée, installée à Paris 
avec son mari, avait besoin de quelqu’un pour garder 
ses enfants. Sonia ne parlait pas un mot de français. 
Elle a appris en un an, dans une école spéciale pour 
enfants immigrés, avant de s’installer défi nitivement 
en banlieue parisienne.
Saloua, elle, est arrivée plus tard, attirée par une France 
qu’elle avait imaginée à travers les livres. Elle avait 
grandi dans le sud de la Tunisie, près de la frontière 
libyenne, sous la dictature de Ben Ali. La France re-
présentait pour elle la liberté, la justice, les droits de 

“J’avais idéalisé 
la France à travers 

mes livres, et la réalité 
m’a rattrapée.”

Saloua, numéro 01 – automne 2026
De la Tunisie à Noisy.
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Numéro 02

De Castille à la Petite Espagne.

La famille Narros, ce sont trois générations dont 
les voix résonnent depuis le même territoire de 
Seine-Saint-Denis. Tout commence avec Ramo-
na, la mère, et son mari Sotero, partis en 1968 
d’une Espagne sous la dictature de Franco, alors 
étouff ée par le manque de travail et de perspec-
tives. Quitter la terre natale de Castilla-La Man-
cha, une région agricole du centre du pays dont 
ils n’étaient jamais vraiment sortis, a été le pre-
mier pas d’un exode sans retour.

Après une première étape à Stains, c’est à Au-
bervilliers que le couple pose défi nitivement ses 
valises. Ils s’installent au cœur d’un quartier my-
thique que les habitants appelaient alors la « Pe-
tite Espagne ». Une rue, une école, des usines : 
un cocon solidaire où une communauté entière 
recréait son pays d’origine sur le bitume du 93. 
C’est là que Sotero apprend le métier de soudeur 
et entre chez Alstom, troquant le travail de la 
terre pour le savoir-faire ouvrier qui construira 
l’avenir de sa famille en France.

En Seine-Saint-Denis
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Sotero est disparu depuis, mais Ramona et ses 
deux enfants, Sonia et Robert, nés et grandis à 
Aubervilliers, continuent de porter sa mémoire 
et ses valeurs.

Ce que raconte cet entretien, c’est cette trajec-
toire brute. C’est l’histoire d’une acclimatation 
dans une ville industrielle qui ne ressemblait à 
rien de connu, et la manière dont s’opère la pas-
sation aujourd’hui.

1 revue achetée en librairie(8,50€)
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La famille Narros, ce sont trois générations dont les voix 
résonnent depuis le même territoire de Seine-Saint-De-
nis. Tout commence avec Ramona, la mère, et son mari 
Sotero, partis en 1968 d’une Espagne sous la dictature 
de Franco, alors étouff ée par le manque de travail et 
de perspectives. Quitter la terre natale de Castilla-La 
Mancha, une région agricole du centre du pays dont 
ils n’étaient jamais vraiment sortis, a été le premier pas 
d’un exode sans retour.

Après une première étape à Stains, c’est à Aubervilliers 
que le couple pose défi nitivement ses valises. Ils s’ins-
tallent au cœur d’un quartier mythique que les habi-
tants appelaient alors la « Petite Espagne ». Une rue, 
une école, des usines : un cocon solidaire où une com-
munauté entière recréait son pays d’origine sur le bi-
tume du 93 C’est là que Sotero apprend le métier de

“Je voyais tout 
comme étant meilleur

Ramona, numéro 02 – hiver 2026
De Castille à la Petite Espagne que ce que 

j’avais connu.”
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Numéro 03

Le meilleur des deux mondes.

La famille Frahtia, c’est trois générations qui 
parlent depuis Noisy-le-Grand, en Seine-Saint-
Denis. Il y a Nacer, le père, arrivé d’Algérie en 
1998, pour une visite, au départ. Et puis Luna et 
Alanis, ses deux fi lles, nées en France, entre Paris 
et Nantes, avant de poser leurs valises défi nitive-
ment dans le 93.

Nacer est technicien supérieur en génie civil. En 
Algérie, il avait un métier, une formation, une 
vie construite. En arrivant ici, rien de tout ça n’a 
été reconnu. Alors il a recommencé en tant que 
gérant d’hôtel, assistant manager en restauration 
rapide, agent d’exploitation chez Vinci. Chaque 
poste, une marche de plus. Il est monté.

C’est pour sa fi lle Luna qu’il a tout changé. Parce 
qu’il ne la voyait plus assez. Parce que les horaires 
décalés de la restauration rapide l’éloignaient 
d’elle. Alors il a bifurqué, trouvé un travail moins 
encombrant, et a recommencé à exister à la mai-
son.

Luna et Alanis ont grandi avec deux cultures 
sans vraiment avoir eu à choisir. L’Algérie, c’est 
les étés là-bas, la cuisine de la grand-mère, les 
histoires qu’on raconte. La France, c’est leur ma-
man, l’école, les amis, le quotidien. 

Ce que raconte cet entretien, c’est comment on 
tient debout entre deux pays, comment on trans-
met sans forcer, et pourquoi grandir dans le 93, 
dans ce mélange permanent, a fi ni par devenir 
une force.

En Seine-Saint-Denis
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La famille Frahtia, c’est trois générations qui parlent 
depuis Noisy-le-Grand, en Seine-Saint-Denis. Il y a 
Nacer, le père, arrivé d’Algérie en 1998, pour une visite, 
au départ. Et puis Luna et Alanis, ses deux fi lles, nées 
en France, entre Paris et Nantes, avant de poser leurs 
valises défi nitivement dans le 93.

Nacer est technicien supérieur en génie civil. En Algé-
rie, il avait un métier, une formation, une vie construite. 
En arrivant ici, rien de tout ça n’a été reconnu. Alors il 
a recommencé en tant que gérant d’hôtel, assistant ma-
nager en restauration rapide, agent d’exploitation chez 
Vinci. Chaque poste, une marche de plus. Il est monté.

C’est pour sa fi lle Luna qu’il a tout changé. Parce qu’il 
ne la voyait plus assez. Parce que les horaires décalés 

“Je veux que mes 
enfants sachent d’où 
ils viennent et qu’ils 
en soient fiers.”

Nacer, numéro 03 – printemps 2026
Le meilleur des deux mondes.


